El significado de un Tàpies

tapies11

En 2012 nos dejó otra figura fundamental del arte abstracto, después de que poco antes lo hicieran Helen Frankenthaler o Cy Twombly. Su popularidad y la resonancia de la noticia de su fallecimiento volvieron a abrir el ya caduco debate entre defensores y detractores del arte abstracto. Sirva este texto para aclarar algunas dudas respecto a la madre del cordero: ¿qué lleva a un artista a pintar cuadros abstractos?

Tienen el mismo valor la opinión del que lamenta su pérdida tras el condescendiente “nunca entendí su arte, pero si tuvo tanto reconocimiento sería por algo” que la del que que argumenta “jamás entendí dónde estaba el mérito en hacer cruces y garabatos sobre la tela”. Ambas opiniones carecen de valor alguno.

La discusión en torno al arte abstracto no debería girar en torno a la justificación de su propio lenguaje; afortunadamente ese escollo ya se superó hace casi un siglo. Por desgracia, nos seguimos perdiendo en eso. Es lo que ocurre cuando un artista conocido se somete a la opinión de las masas, que como siempre -sobre todo en España-, hablan de todo sin saber de nada.

Propongo centrarnos en aspectos que, como humanos, nos tocan de lleno. Propongo relajarnos y por una vez evitar el choque. Lo que siguen son varias reflexiones sencillas, tomadas al azar pero fundamentadas y enlazadas unas con otras para que todo el mundo, defensores y detractores, los que conocen la obra de Tàpies, los que saben de lo que hablan o no, la veneren o la denosten, piensen al menos un poco antes de emitir una opinión y todos podamos saber un poco más de lo que nos habla un cuadro de Tàpies. Y así poder decidir después si para nosotros tiene sentido o no, si nos gusta o no, pero al menos sabiendo o intuyendo el por qué. Tàpies es un ejemplo perfecto de lo que realmente va el arte abstracto. Que estas reflexiones sirvan para arrojar algo de luz.

1. La indignación. Cuando conocí la obra de Tàpies, siendo un estudiante en primer año de carrera, visité en 2000 una exposición suya en el MNCARS. Fiándome de lo que decían algunos compañeros de clase que echaron pestes en su día, opté por indignarme ante lo que veía, cuando la realidad era que en realidad ninguno nosotros teníamos ni idea de lo que estábamos viendo. Por eso me estaba equivocando y por eso se equivoca tante gente. Emitir el juicio a una obra una obra basándonos en términos de “esto es bonito o no” es un error fundamental: con el tiempo me dí cuenta de que la belleza no está en lo bonito. Ninguno podemos decir que una escena religiosa de El Greco tenga más valor artístico que una de Rothko si en realidad no sabemos qué hay representado en ninguna de las dos obras porque no las entendemos.

rothko-chapel_wide-dfee1c4febf1db522ef6cec3a7dd83a3bd24db0d-s4-c85

Capilla Rothko. Houston, Texas.

2. La clave. En 1906, William Worringer, un alemán estudiante de doctorado, escribió su tesis Abstraktion und Einfühlung [Abstracción y Naturaleza], un texto bastante desconocido pero que es clave para comprender el nacimiento del arte abstracto, pues determinó la trayectoria de artistas como Kandisky y Franz Marc, los primeros pintores realmente abstractos (no lo fue Picasso ni sus cuadros cubistas). La tesis se publicó en 1908. Es un texto sencillo y genial, y sigue teniendo hoy más validez que ningún otro que yo haya leído. Tomaos unos segundos para leer este extracto, porque es muy bueno y resulta revelador:

Las banales teorías de la imitación, que dominan la cultura occidental, nos han vuelto ciegos a los valores psíquicos que son punto de partida y meta de toda producción artística. En el mejor de los casos hablamos de una metafísica de lo bello, dejando al lado todo lo feo, es decir lo no clásico. Pero junto a esta metafísica de lo bello existe otra superior que abarca el arte en toda su dimensión y que más allá de toda interpretación materialista se manifiesta en toda creación, ya sea en las tallas de los maoríes o en cualquier relieve asirio. Esta concepción metafísica se basa en la idea de que toda producción artística no es otra cosa que la constatación continua del gran enfrentamiento en que se encuentra desde los comienzos de la creación y para todos los tiempos el hombre y su entorno.

 
kandinsky.comp-4

Una de las primeras abstracciones de Kandinski, 1911.

3. El significado. Lo que viene a decir Worringer es que hay un impulso común en obras separadas entre sí por siglos de historia. Es ese impulso interior el que mueve a un artista a expresarse de uno u otro modo, por eso hay no hay que mirar la abstracción sino como el reflejo exterior de un impulso creativo interior. Un buen ejemplo lo daba el profesor Ángel González en una fabulosa entrevista en El País, cuando hacía referencia al “irrefenable deseo humano de dar forma a las cosas”, poniendo como ejemplo las sobremesas en las que algunas personas crean formas y figuras (a veces abstractas ) con las migas del pan o los alambres de las botellas de champán.

4. El arte es instinto. Ese impulso irrefrenable es una ejecución inconsciente de un impulso igualmente inconsciente. Algo inevitable, una obsesión que ni siquiera sabemos que tenemos. Pues bien, la pintura abstracta es una ejecución consciente de un impulso inconsciente. El arte abstracto nace del afán de controlar nuestros impulsos inconscientes a través de la pintura. Si el resultado refleja de manera satisfactoria ese impulso primitivo, el artista estará contento con lo que ha hecho, y tenderá a repetirlo una y otra vez, encontrando poco a poco el camino que le guiará por su particular visión metafísica del mundo que le rodea.

tapies

5. Conclusión. En una inolvidable entrevista publicada en 2004 en El País, el propio Tàpies lo decía:

a medida que vas haciéndote un lenguaje, lo que te gusta es usar este lenguaje. Y yo, si hago cosas que se repiten mucho, lo que hay gente que me reprocha, como las cruces o las materias, pues en el fondo es porque ése es mi lenguaje, el que me he construido. Y pienso que una cruz se puede hacer de infinitas formas, no se acaba nunca.

Pintores como Antonio Saura repetían motivos -como sus crucifixiones– de manera obsesiva, con gestos violentos y evitando cualquier adorno o distracción colorista, recreándose en la propia repetición brutal del tema. Y lo mismo hacía Tàpies.

Hay algo en las materias de Tàpies que me pone en contacto con lo salvaje, con lo animal y con lo primitivo, pero también con lo humano. Algo que me hace ver estas obras ejecutadas en nuestro siglo como si hubieran sido hechas por un hombre de las cavernas, dibujando con las manos sobre elementos primigenios, acercándose a la tierra, pues como él decía, “en el fondo estamos hechos de tierra y volvemos a ella.”

Hablar del sentido o no del arte abstracto no tiene sentido. El arte abstracto ha sido siempre parte de nosotros.

6 Comments

  • Muy apropiado tu articulo (si queremos llamarlo así), por las razones que comentas y esclarecedor tanto para detractores, como para personas que desconocen el proceso o el lenguaje que el Sr. Tapiés se fue creando como el bien lo dice.

    Con todo respeto quisiera agregar que la obra de Tapíes en un principio era muy figurativa, un dibujo cargado de detalles en la que podías encontrar quizás, alguna influencia surrealista, pero por sobre todo sus dibujos estaban muy bien resueltos. A mi parecer crea una brecha muy grande entre su obra y la obra de otros artistas que crearon desde la abstracción sin ningún tipo de conocimiento del dibujo; es posible que me tilden de purista ó académico con lo dicho anteriormente, pero creo que es coherente conocer formas y proporciones para luego abstraerse. Tapíes, se deslastra del dibujo para crear sus propios ideogramas, al conocerlos comienzas a leer sus pinturas, grabados, objetos,etc.

    Solo nos queda revisar su obra una vez más y en lo personal les recomendaría la serie de libros: Tàpies. Obra completa. Volumen 1 (y sucesivos). 1943-1960; Anna Agustí, Georges Raillard, Miquel Tàpies.

    “Que la tierra te sea ligera” Antoni Tapiés

  • Felisa dice:

    Haciendo uso de mi libertad de expresión: NINGÚN ARTISTA TIENE LENGUAJE PROPIO.
    El lenguaje, el genuino, es humano y doblemente articulado. Sirve para comunicarnos y para muchas más cosas. Hay otras MANIFESTACIONES de lo humano: arte, tecnología, ciencia, que no son lenguaje.No se debe definir el arte con los parámetros del lenguaje; creo que el arte es más, (y menos)Distinto.
    Por eso creo que cuando Tapies decía que le gustaba usar el lenguaje que era el suyo, se quería referir más bien, a ciertos símbolos, objetos, etc que conformaban su mundo expresivo, pero NO QUE FUERA SU LENGUAJE.
    Resumiendo: Quiero defender que no es lo mismo una cruz que un fonema. La cruz está cargada de sismbología. El fonema es libre, sirve tanto para ser utilizado aquí y allí,su valor es infinito,polivalente, universal.
    El lenguaje sirve para comunicarnos, para emocionarnos, para enseñarnos, para ser utilizado por todos los hombres para fines heróicos y espúrios, para convertirse en materia de arte, para mantenernos vivos,para convertirse en armas cargadas de futuro…
    No es por nada,¡¡No hay comparanza!!, así que no mezclemos, porfavor.

  • Pepe dice:

    Mi querido amigo:
    me ha encantado eso de “hablamos de todo sin saber de nada”. la frase en sí es un compendio de estupideces unidas por una preposición.

    El arte post-vanguardista (o como ustedes le quieran llamar) es tan criticable o admirable como cualquier otro. De hecho si nos sentimos confortados diciendo que el manierismo fue una estapa formalista que exageró y extralimitó los logros de los antiguos maestros como muestra de un complejo, bien podemos decir algo semejante de la post-.vanguardia.

    Pero no verá en mí un enemigo de ninguna tendencia: los museos son lugares libres en donde cada cual disfruta o no de lo que ve… o sufre.

    Nunca me ha convencido el arte de Tapies y menos aún su exquisita tendencia a explicar su obra y estilo. Nunca me han convencido la pinturas de texturas o “formalismo puro” al igual que nunca me convenció el cine de vanguardia de los años 20 y no por ello hablo desde el revanchismo, la ignorancia o el fetichismo carca.

    Verá, querido amigo, siempre he opinado que la música pudo permitirse el lujo de extraviarse del oído porque había una partitura capaz de demostrar el talento y la genialidad que, probablememte, lo que se oía no parecía mostrar.

    La pintuira…. me temo que en la pintura empezó a caber todo y desde entonces ya nadie tiene el valor de expresar su opinión…. seguramente debido a frases tan completamemnte desafortunmadas como la ya indicada.

    Si a usted le gusta Tapies, nos lo cuenta y nosotros agradecidos atenderemos a sus exquisitas razones técnicas (las que me interesan) o sensitivas(las que no hay) o semánticas(las que menos me interesan de un cuadro).

    verás, señor mío, para jeroglificos nadie mejor que los Egipcios: al fin y al cabo en formalismo nadie les ha batido todavía.

    Disfrunte de la obra de su maestro…. pero deje de decir estupideces sobre lo quie opinan los demás o dejan de opinar.

    • innerselves dice:

      Yo solo he tratado de explicar a la gente un poco más acerca del arte abstracto, no he venido a dictar los 10 mandamientos. Si usted cree que en España la gente no habla sin saber es que niega uno de los rasgos españoles más característicos.

      Y Tàpies era muy reacio a hablar de su obra, para su información. Lea la entrevista que enlazo en el post.

      Que tenga un buen día…

  • Álvaro dice:

    La verdadm cuánta palabra pá no decir ná de ná.

    Tanto el Tapies este como otro cualquier brocha alocada lo único que hacen es insultar al Arte, y ya está, no es tan complicado. Si alguien dice “comprender” y “nosequémás” viendo una pedazo de mierda de esas debe de hacérselo mirar porque está MUY mal de la cabeza, sobre todo del cerebro, si es que lo tiene.

    Estoy harto de andar con medias tintas con estos temas, es una tomadura de pelo, y toda esta peña tapiesca por lo único que es reconocida es porque pertenecen a la mafia del estado o estados y ya está, les pagan mucha pasta y salen en todos sitios, pero cuando hablas de verdad con PERSONAS, no con humanos y esas tonterías, NADIE te va a decir que le gusta esa porquería.

    De verdad…

    Un saludo.

    Álvaro

    • innerselves dice:

      “Si alguien dice “comprender” y “nosequémás” viendo una pedazo de mierda de esas debe de hacérselo mirar porque está MUY mal de la cabeza, sobre todo del cerebro, si es que lo tiene.”

      Me encanta publicar comentarios de este tipo, de los que no hay que responder porque su autor queda retratado con el comentario mismo.

      Un saludo,

      Manu

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *